松本清张提示您:看后求收藏(吾看中文5kzw.net),接着再看更方便。
报上说,警方近期内即可将凶嫌黑池健吉逮捕归案。也许侦办进度已超过龙雄的想象。黑池健吉若能落入警网,当然最好不过。他何必非亲手抓到凶嫌不可?又何必跟项目小组一争高下呢?他知道自己与田村不同,不是新闻记者,就算黑池健吉先被警方逮捕,他也没什么好懊恼的。总之,先亲自到那里看看再说。
他查过火车时刻表,新宿车站刚好有一班十二点二十五分的快车,他打点行装,便赶往车站。
他怕漏接田村的电话,又打电话到报社找田村。接线生回答说:“田村先生出差,还没回来。”
龙雄觉得田村这次出差未免太久了。走出公共电话亭,阳光洒落在车站前的广场,自从上次台风来袭,天气总是多了些秋意。
快车经过甲府,下午四点十九分抵达小渊泽站。前往长野县春野村,必须在这里换乘开往小诸的小海线,这条支线非常不方便,得等上四个小时。所以,龙雄直接坐到富士见站,下车游玩了一番。
站在白桦林里,龙雄朝对面的山丘望去,可以看到成排红蓝相间的屋顶。那里有座白色的高原疗养院,夕阳把窗户照得闪闪发亮。眺望之际,龙雄想起那座建在瑞浪镇郊外山丘上、阴气森森的精神病院。
后来,龙雄又回到了小渊泽,换搭小海线坐到佐久海口这个小站。下车时,已将近晚上十点了。在夜色中,山里飘来的寒气急速沁入肌肤。
车站前有一间旅社,一楼是小吃部,二楼兼作客房,只有这里透着灯光。
老妇把龙雄带进灯光昏暗的小房间,端来半温的茶水。
“大婶,这么晚才住宿,很不好意思。请问到春野村需要多久时间?”龙雄问道。
“到春野要二里路,是春野的什么地方?”
“横尾。”
“噢,到横尾?那还得走上一里路。”
“你知道那里有个姓黑池的人吗?大概在八九年前,那位黑池先生在春野中学当过代课老师。”
龙雄这样问道,但老妇摇摇头说不知道。
隔天早晨,龙雄很早醒来。昨夜抵达车站时,天色太暗,没能看清楚。现在走到户外,夏日的清晨,空气格外清新,八岳山脚下的辽阔原野近在眼前。平时看惯了山的西侧,山后又是别有一番景致。
吃完早餐,龙雄等着坐公交车。他不由得感到交通的便利,不论多偏僻的山村,都可坐巴士到达。
巴士摇摇晃晃地沿着山路跑了四十分钟,终于抵达有村公所的地方。这里似乎是山村的中心,有两三家卖农具和日用杂货的小店。
在空间不大的村公所里,有五六名职员坐在阴暗处,像影子般正在埋头工作。
龙雄走到立有“户籍”牌子的柜台前,对一个年老的职员问道:“我想看一下户籍。”
“好的,您要看谁的?”
“我要看本村的字横尾黑池健吉的户籍。”
龙雄付了四十日元的阅览费,老职员便从架上取下一本厚重的户籍原簿,用粗糙的手指翻到那个页次,说道:“就是这个。”
龙雄俯身细看。户籍上这样记载——黑池健吉,一九二五年七月二日出生,父母双亡,兄长一人,已殁。旁边有项记载,强烈地吸引着龙雄的目光。
他又回头看着健吉母亲的栏目,健吉的母亲名叫靖子,为梅村寅松的长女,同样住在字横尾。
“请让我看一下梅村寅松先生的部分。”
龙雄说完,老职员站起来又从架上取下另一本户籍原簿。
“来,就是这一页。”他指着那一页说道。
户籍上这样记载,梅村寅松有子女二人,长女为靖子,底下有个弟弟,已殁,但育有一子,名叫音次,生于一九一四年四月十七日。龙雄将这名字抄在记事本上。
“请问您在调查什么?”老职员合上户籍原簿问道。
龙雄走了一里路,来到横尾这个地方。高原的夏天,空气非常干燥。
横尾坐落在山谷里,有三十几户人家,全是些生活拮据的农家,那里当然没有店家,龙雄不知从何问起,这时刚好有个五十出头的男子坐在路旁抽烟,他便走向前问道:“请问您知道黑池健吉的家吗?”
龙雄这样问着,满脸胡须的男子抬头看着他说:“黑池家已经不在了。不久前,派出所的警察带着东京警视厅的人,来问过黑池家的许多事,先生也是警察吗?”
“不,我不是警察。”
“听说健吉做了坏事。那家伙到东京就学坏了。”
“梅村家在什么地方?”龙雄改变话题问道。
“梅村是谁?”
“一个叫音次的。”
男子打量着龙雄,说道:“阿音的家也没有了。他十五六岁的时候,离开村子到东京去,生死不明,也没有任何音讯。他小时候就很聪明,不知道现在过得好不好?”
谈到半途的时候,一个拉板车的男子经过那里,便向他打招呼:“早安。”
“嗯,你早。”
板车上放着三个用草席包裹的酒坛,从露出的缝隙间可以看到里面的容器并不是木材,而是陶器。
“那里面是什么东西?”龙雄问道。
“硫酸。村子里有家皮革工厂,这是给工厂用的。”
龙雄茫然地目送着板车往山野小径走去。
高原上空气冷冽,唯独阳光把辽阔的原野照得灿烂耀眼。
龙雄随口吟了一句:
夏野尽情望 孤独太阳挂中天
他从那日影中仿佛看到上崎绘津子的身影。
<a id="note_1" href="#noteBack_1">[1] 日本木曾山脉的通称。</a>
<a id="note_2" href="#noteBack_2">[2] 位于长野县木曾郡。</a>
<a id="note_3" href="#noteBack_3">[3] 日本警察之阶级之一,位居警部之下,巡查部长之上,负责担任警察实务与现场监督的工作。</a>
<a id="note_4" href="#noteBack_4">[4] 旧制度中附属于警察的医生。</a>