第二章 彷徨的盔甲武士 (第1/5页)

岛田庄司提示您：看后求收藏（吾看中文5kzw.net），接着再看更方便。

1

在北海道这个地方，大都市的郊外大多是原始森林那样宽阔的地方，钏路市也是如此。钏路是沿海的大渔港，但是车子往北走大约十五分钟，就不见马路，取而代之的是一望无际的原始森林。森林的地势很低，冬天时，整片森林完全被雪覆盖，模模糊糊的森林看起来就像没有边际的棉花海。

时至今日，钏路的街道仍然是在一边砍伐原始森林，一边建设的情况下，慢慢往北发展的。爱国新城镇住宅区落成之后，新城镇北边以市民球场为中心的运动公园也完成了。钏路人口中说的广里，就在那附近。因为那里几乎都还是原始森林，所以连门牌号码也没有。

不过，就在广里的一角，市民球场更北，沿着旧钏路川支流的地方，兀然矗立着几栋奇特的建筑物。那就是三矢高级公寓。地主名叫三矢恒太郎，土地是历代祖先传下来的，昭和四十年的时候，他在本来是寺庙建地的土地上建起现在这样的高级公寓。这里的高级公寓共有三栋，如图一所示，三栋建筑物的中央就是旧钏路川的支流，支流的水流方向由北而南。

这三栋高级公寓的造型，完全不像东京四四方方的箱形水泥建筑。从上往下看时，像塔一样的五层楼公寓，形状很像五月鲤鱼旗尖端，有三支羽毛的风车。这大概是高级公寓的所有者三矢氏以自己的姓氏为原型，而建筑出来的形状吧。

三栋风车形状的建筑物，以数字命名，分别为一号楼、二号楼和三号楼。三栋都是五层楼的房子，所以没有电梯，上下楼要用的楼梯在每栋建筑物的中央。三支羽毛的每一支可住一户人家，一层可住三户，一栋公寓有十五户，三栋公寓共可住进四十五户。不过，一号楼一楼入口旁边的那一间是管理员室，住着三矢氏雇用的管理员。这名管理员姓河野，是钏路市某大公司的退休员工，是个喜欢打麻将的老人。河野单身，没有小孩，性格也不错，经常和公寓内的熟人或学生们打麻将。

至于每栋公寓的入口，一号楼和三号楼在北侧的顶点，二号楼则在南侧。每一栋公寓都只有一个出入口。一号楼的出入口就在管理员室旁边。位于一楼的每一户人家的窗户，都安装了坚固的铁格子窗。这三栋建筑物的使用地并不大，整个用地的周围用铁丝网围绕起来。铁丝网高约两米，真想攀越铁丝网做成的围墙的话，应该不是太困难的事。

铁丝网做的围墙上有两个出入口，东、西各一个。铁丝网内建筑物的坐落情况如图所示，被旧钏路川的支流分隔成东西两边。这条旧钏路川支流的河面不宽，大约只有八米宽，低于地面三米，将这里的三矢高级公寓使用地一分为二。因为公寓使用地内没有桥，所以如果要从三号楼到一号楼或二号楼时，必须从东边的铁丝网出入口出去，沿着铁丝网围成的墙，走外面的马路到南边或北边的桥过河，再沿着铁丝网墙外围的马路，从西边的铁丝网出入口进入。

流过公寓使用地的河面两边也架着铁丝网。河边的铁丝网架在面向河面，往下倾斜的斜坡上。如果想利用涉水的方式过河到达对岸，就必须攀越两道两米高的铁丝墙，相当麻烦。靠近桥的铁丝网则加高至与铁丝围墙连接在一起。

这块盖着公寓的使用地内，还有一些传说。比如这里也是“北之义经”传说的地点之一。

不知为什么，北海道有很多与源义经<a id="zhu1" href="#zs1">^[1]</a> 有关的传说。收集北海道的种种传说时，会发现有关源义经并没有死在平泉，而是藏身虾夷之地的义经北行传说，占了所有传说的三分之一。北海道的人从小就知道源义经这个各字，当这里开始有蒸汽火车行驶时，这里的人就把蒸汽火车命名为“义经号”和“弁庆<a id="zhu2" href="#zs2">^[2]</a> 号”，可见源义经的传说已经深入到他们的日常生活里了。然而历史上的说法，却说源义经战死于衣川<a id="zhu3" href="#zs3">^[3]</a> ，因此，北海道人熟悉的源义经，或许可以说是源义经的灵魂吧！

不过，排除有关虾夷人的传说后，源义经活着逃到北海道的传说，竟然占了所有传说的三分之一，这可不是一个小数目。造成这种情形的原因，大概只能说是大众同情弱者的情绪吧！

本川那里也有不少源义经北行传说的遗迹，远野、山田、宫古、久慈、八户等地方都有。从平泉出发的话，会发现上述这几个地方以几乎连成一条直线，一路向北。不过，一过津轻海峡，可以说整个北海道都有源义经传说。

大体来说，西边地方的人视源义经为OKIKURUMI<a id="zhu4" href="#zs4">^[4]</a> ，但是到了东边，源义经却被视为OKIKIRIMAI。比起OKIKURUMI，OKIKIRIMAI这个字有轻蔑的意味。这个差别在钏路这个地方特别明显。OKIKIRIMAI在虾夷话中，含有小偷、恶汉的意思。这是因为据说源义经从日高的大酋长RIKOBUSHIRI处抢走了虾夷传统的宝物书卷和宝刀的关系吧！

根据钏路这里的传说，源义经曾在此处短暂停留，并且留下不少逸事。据说有一次，源义经到白糠町的OSHOROKOTSU沼泽时，还曾经跌了个四脚朝天。

还有一个传说和钏路市知入岬的虾夷松有关，听说那里的虾夷松，是从源义经和他的仆从射的箭里长出来的。直到最近，还有新的传说出现，说千代的岸边，有源义经与人相扑时留下来的相扑赛场。还有，钏路市的OKKONAI海岸有一块被称为窗岩的大石头，石头上有一个大洞，据说这个大洞是拔掉源义经射出来的箭所留下来的痕迹。

不过，钏路的虾夷人知道源义经在日高的恶行，在尊敬之余，对他也有一点轻蔑的意思，所以才会以OKIKIRIMAI来称呼他。源义经对此非常愤怒，曾经想杀尽虾夷人，所幸有弁庆的劝谏，虾夷人才捡回性命。因此，钏路地方的人非常尊敬弁庆，称他为SAMAIKURU<a id="zhu5" href="#zs5">^[5]</a> 。

再说广里的三矢高级公寓。这个公寓社区的一号楼附近，有一块被称为夜鸣石的石头。这块石头长约一点五米，宽约一米，外表与一般石头无异，但是到了晚上，石头有时就会发出像女人在哭泣般的声音。

夜鸣石的由来是这样的：源义经在钏路停留的短暂日子里，有一日，他心怀壮志坐着独木舟，准备从钏路川溯航到屈斜路湖，然后经过北见，前往桦太。这时，有两位爱慕源义经的虾夷女子，央求他带她们同行，但是他拒绝了。没想到这两名女子却因此在钏路川河畔以小刀互刺，双双死亡。据说她们两个人就埋葬在这块石头下面，人们在晚上听到的啜泣声，就是她们的哭泣声。

听过夜鸣石哭泣声的人还不少，石头发出哭泣声的主要时期是第二次世界大战前，至大战结束后不久。不过，昭和五十九年时，听到夜鸣石哭泣声音的人又突然增加了。这就是这次的事件。

2

每年的七八月，钏路这个地方就会一个月中有二十天都被浓雾笼罩。这是夏天时从海上飘过来的浓雾。开始起雾的时间通常是黄昏，然后于第二天的早上放晴。不过，即使是天气晴朗的中午时间，去海边看时，也会发现大海上仍然弥漫着雾气，看不见远处的水平线。阴天就不用说了，一定是整天都是雾蒙蒙的，连中午的时候也一样。

钏路的夏天之雾是非常有名的，有时雾浓到看不见五米以外的地方。在雾气浓重的日子里，车子一定要打开雾灯，并且缓慢行驶。在这种情况下，有时连本地人都会在雾中迷路。而路旁的树，在迷蒙的雾中则像一排巨人，一动不动地站在路旁。路灯则像一个半径一米的朦胧发光物体，飘浮在半空中。

三矢高级公寓发生第一桩命案的时间，是昭和五十九年八月五日的深夜。那天就是个大浓雾的日子。远离钏路市区的钏路北边，是一大片地势较低的原始森林。那一望无际的原始森林中，只有一小块区域的土地被开拓。一眼望去，开拓了的土地上除了矗立着三栋外形奇特，每栋都像由五块散发着朦胧光芒的积木叠成，像塔一样的建筑物之外，没有其他建筑物了。若从高高的半空中看地面，则整个区域都笼罩在白雾里。

从远处看，那三栋建筑就像并立在乳白色烟雾中的三盏巨大日光灯。天空消失在浓雾之中，三栋建筑物像衔接地面与天空的发光管子。建筑物的四周，是自远古以来就不曾改变的原始森林。这是神造的物体，庄严而神圣，已超越诗歌所能歌颂的范围。

三矢高级公寓一号楼的二楼，住着小池典子与小池恭一母子两人。恭一才十七岁，是高中三年级的学生。八月五日星期日晚上八点十五分左右，小池恭一非常离奇地死在A点（图二），也就是夜鸣石的附近。

如图所示，小池君沿着虚线箭头，走到A点，他的母亲小池典子走在他的后面，离他有一点距离，地点发生事故时，母亲小池典子位于H点，这两点间的距离大约是十米。

根据母亲的说法，浓雾之中，她本来还隐约可以看见走在前面的儿子的背影，但是距离渐渐拉开，她就看不见了。事情发生的时候，她先是突然听到相当响亮的敲击钝音，随之而来的，就是物体颓然倒下的声音。身为母亲的典子立刻发出叫声，跑过去看，但是恭一已不知被谁用钝器之类的物体用力敲击头部，脸朝下倒在地上死了。

一号楼的管理员听到母亲的叫声，很快就跑过去了。他也听到了小池君的头部被用力敲击的声音，当时他正从西向东，走到B点。

如图所示，这时管理员走的路线在一号楼与铁丝网墙之间。从听到声音到跑到夜鸣石附近，他并没有遇到任何人。母亲典子也说经过一号楼的前面时，并没有和任何人擦身而过，也没有听到任何可疑的脚步声。

虽然他们都说没有看到别的人影，可是，在能见度只有七八米的浓雾之中，管理员可能在一号楼南边的大空地上与凶手错身而过；母亲典子也有可能忽略了面向河川的斜坡，有人沿着铁丝网旁的路往北逃逸了。以上的可能性都是确实存在的。

不过，上述可能性事实上很难成立。因为这天晚上是那一年当中雾最浓的夜晚，事情发生的时间也不算晚，现场附近有不少赏雾的人。

例如C点，当时就有一个住在一号楼的人在那里。那个人一听到叫声，便和管理员一样，立刻跑过一号楼与铁丝网墙之间，冲向A点。假设凶手在杀死小池君后，是通过B点和C点，然后从D点的出口逃逸的，那么，他可能在经过一号楼南边的空地时，躲过了管理员河野先生，所以河野并没有发现他，接着他应该会往C点前进。如果杀人之后，他马上循着这条路线逃走，那么，一号楼的住户在C点时，他大概也正好跑到那里。可是，在C点的一号楼住户表示，他并没有遇到任何人。

还有出入口的D点，那时有一位二号楼的住户就站在那里。事件发生后，他曾经在那里站了十分钟左右，也没有看到任何人从那里逃出去。

另外，E点的铁丝网旁边，也有一位二号楼的住户。这个人也表示没有看到有人从A点的方向，沿着铁丝网斜坡下的小路过来。

F点的桥上，也有一位住在三号楼的住户。这个人说，没有看到有人攀登沿着小河架设的铁丝网，越过公寓的使用地爬上桥。

同一个时间里，G点还有一位三号楼的住户。这个人也说没有看见任何人从A的附近，越河逃到二号楼的区域。

不管怎么说，三矢高级公寓位于原始森林内所开拓出来的空旷土地上，所以，即使浓雾影响了视力，但人们的听力应该还是非常灵敏的。小池君的头部被敲击时所发出来的钝音之后，没有人听到攀爬铁丝网的声音，或过河的涉水声音。现场的人都说：除了从H、B、C三个地点的人跑向A的脚步声外，没有听到别的脚步声。

他们听到的声响只有母亲典子的惨叫声和夜鸣石哭泣的声音。

当时从H到G的所有人，都听见这块夜鸣石哭泣的声音了。那是像从喉咙里硬挤压出来的高亢声音。管理员河野说，最初还以为是小池君母亲的哭泣声，可是后来听到母亲叫喊的声音盖过了那个哭泣的声音，才知道那不是母亲的哭泣声。

当时在F点站在桥上的三号楼住户说：刚开始时的声音确实像哭泣，但是不久之后，那个声音就变成“叽——” 一样的叫声，然后，就听到女人惨叫的声音。当时雾正浓，能见度极低，F点的人虽然知道肯定发生事情了，可是因为不知道是什么事，又觉得有些害怕，便静静地站在桥上不敢动，等待接下来的情势发展。

小池君当场死亡。他在学校成绩良好，不是会与人结怨的人。

这个命案里，第一个被怀疑的人物是管理员河野。假设他在浓雾中的A点埋伏，然后以钝器袭击小池君，得手之后立刻跑到B点，再从B点回到A点，佯装探视究竟。

不过，这个怀疑事实上不可能成立。因为命案即将发生前，在C点的住户曾经在附近看到河野的背影。

其次是河野没有凶器。接到河野的联络立即赶到现场的警员表示：经过严密的调查之后，整个公寓社区内并没有看到足以敲击头部至死的凶器。杀人的凶器不见了，很可能被丢到河里了。可是，在警察到来之前，谁也没有听到物体投入水中的声音。

“消失”这个词，特别适合用在这起案件上。首先是凶手消失了，接下来是凶器消失了，杀人的动机消失了。小池君还是个高中生，称不上是优秀的青年，个性有点内向，朋友不多，怎么看都不觉得他是会与人结怨的孩子。更何况以他的年纪来讲，要和人结怨也还太年轻。

那么，会不会是有人对母亲典子怀恨在心，于是……可是，这个母亲独自照顾儿子，邻居和工作上的同伴都说她是个很好的人，应该不至于与人结怨，殃及儿子。

这简直就是一起和浓雾一齐降临的让人无法理解的事件。

夏天过去了，这个案子仍然没有得到解决。到了十二月二十日，又有了加纳通子的事件。

3

战前，为了安抚这块位于广里的夜鸣石之灵，人们在此盖了一座小小的义经寺。可是，这座小寺庙却在战火中被烧毁，现在已经不存在了。在这个地区，也流传着和这座小寺庙有关的怪谈。

昭和十六年的十二月初，也就是日美开战的前夕，曾经有一位高中生住在这个钏路义经寺里。在一个外面静静飘雪的晚上，高中生铺了被褥，独自睡在大房间里的榻榻米上。他突然睁开眼睛，想去小便，于是起身，一边冷得全身发抖，一边快步前往长廊下的厕所。大概是月光照射雪地的反射光吧，走廊下的拉门窗上闪着白色的光芒。风不时呼呼地响着。

厕所在长廊的尽头。高中生在快接近厕所门时，突然听到不知从哪里传来的水声。那声音很像在盥洗台洗手的水流声，水声持续了相当久。高中生疑惑地走到走廊上，在这条走廊的拐弯处，正好可以一眼望到右手边走廊的尽头。就在那个尽头处，竟然有一位穿着白色衣服、长发披肩的女子。她背对着高中生，水流的声音正是从她那里传来的。

高中生知道寺庙里除了自己，只有一个老住持和一个年轻的僧人，所以他觉得非常不可思议地站在原地，看着那个女人的背影。

那个女人以背部向着高中生的姿势，突然朝高中生的方向前进。她像滑行一样，以非常快的速度接近高中生。她没有转头过来，一直以黑发朝着高中生前进。

高中生吓得一声都叫不出来。他忘了小便的事，慌慌张张地回到房中，躲进被窝里发抖。那个女人似乎没有追到大房间。第二天早上，这名高中生对老住持说起前一天晚上的事，住持便说明了夜鸣石下的女人幽灵之事。说幽灵是为了清洗手上的血迹，才进入寺庙里洗手的。这个学生真是吓坏了。

不知道为什么，钏路这个地方的背身鬼特别多。传说有人看到全身盔甲的武士幽灵，也是以背着身、倒退走的方式前进的。盔甲武士幽灵的徘徊之姿，不论是战前还是战后，都有人看到过。听说就有好几对情侣开车经过被战火烧毁的义经寺遗址时，看到盔甲武士以倒退之姿，在原始森林的雪地上流连徘徊的情形。曾经也有杂志和电视台特别介绍并探讨过这个传闻。

武士的幽灵出现的时候，一定是冬天下雪的夜晚。此时，那块夜鸣石也会对着天空，发出苦闷的啜泣声。

昭和五十九年十二月二十日的晚上，也是如此。下雪的晚上本来就容易让人感到既阴森又悲伤，在三矢公寓使用地范围内，那天除了出现了盔甲武士的幽灵和夜鸣石朝天哭泣的声音外，还发生了悲惨的事件——离奇地死了两个人。

十二月二十日，这一天从早上开始，就断断续续地飘着雪，入夜以后雪势渐渐变大，九点以后还刮起大风，变成了暴风雪的天气。

管理员河野先生早早吃过自己烹饪的晚餐，又准备了一些酒菜后，便召集几个学生到他的屋子，围着被炉桌打麻将。

因为已经放了寒假，到外地读书的学生们都回来了，所以轻易就凑齐了四名牌友。加上河野，就有五个人了，所以有一名学生并没有加入战局。这名学生叫做小田切，是东京W大学的学生，非常喜欢摄影。

小田切并不擅长打麻将，便在一旁喝酒、看杂志，偶尔也用自己带来的照相机为大伙们拍照。午夜零时左右，打麻将的人都累了，便暂时休息一下，开始喝酒、吃着河野准备的关东煮。

管理员室的窗户，无论是面向走廊的，还是面向道路或铁丝网墙的，都镶有透明的玻璃。三矢公寓的一号楼、二号楼和三号楼的一楼入口处旁边的屋子，因为有走廊，所以空间比较狭长，但是，面向走廊这边的墙壁上有玻璃窗户的，则只有管理员室这一间，这是为了方便管理员了解有什么人出入一号楼而做的设计。面向走廊的窗户上没有安装铁窗，但是面向外面的窗户上都安装了坚固的铁格子窗户。

管理员室北边的窗户就在出入口旁边，小田切一直透过那个窗户看着外面的情形。九点一过，窗外便暴风雪肆虐，几乎什么也看不清楚，不过，可以肯定外面一个人也没有。这里离市区遥远，铁丝网墙外面的马路上不仅没有行人经过，也没有车辆驶过。室外的冷与室内的暖使玻璃窗上经常雾蒙蒙的。小田切屡屡擦拭雾蒙蒙的玻璃窗，不知为什么，他的眼睛总注意着窗外风雪中的黑夜。

一个喝了酒，已经满脸通红的学生也走到窗边。他倚靠在小田切的背上，问小田切在看什么。

“没看什么。”小田切回答，他的确没想看什么。

其他人纷纷凑热闹地聚集到北边的窗户旁，河野也挤在其中。因为有人说：“好久没有在一起了，大家来拍张纪念照吧！”众人便决定请小田切为大家拍照。他们以北边的窗户为背景，有的盘腿而坐，有的半蹲着，让小田切拍照。

小田切感到莫名的心慌，他一边准备着照相机与闪光灯，一边退到房间的后方。他将镜头对准众人的同时，视线依旧越过众人的头顶，看着黑暗的外面。这个时候外面仍然一个人也没有。不，应该说：在肉眼能见的范围内，窗外一个人也没有。关于这一点，后来警方数度查问时，小田切的说法都一样。

这时候，外面的风声里开始夹杂着夜鸣石哭泣的声音。风声很大，所以夜鸣石的哭泣声不像在夏天的雾夜里听到的那么清楚。声音好像来自遥远的地方，非常细微，在轻轻抽泣的声音里，还有像“叽”或“呀”一样的声音，听起来怎么都像是女人悲伤的哭泣声音。